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EN COUVERTURE

PAR MARIE-CLEMENCE BARBE-CONTI

KARL
LAGERFELD

L'homme du present eternel

Toute sa vie, il a voulu vivre dans un tableau. Se transformant

peu a peu, de I'habit au bati, en « ceuvre d’art » totale. En un mythe,
« rayon » Barthes. Les collections de Karl Lagerfeld composent
ainsi les différentes strates d'une géologie de I'intime qui soulignent
les paradoxes d'un homme aux sincérités successives, entré

de plain-pied dans le 3¢ millénaire vingt ans avant sa disparition.

MARIE-CLEMENCE BARBE-CONTI

Journaliste et historienne de formation, Marie-Clémence Barbé-Conti est
spécialisée dans le décryptage des univers du luxe et de la création. Aprés onze
années au sein du groupe Le Figaro, elle a collaboré a de nombreux magazines
avant de devenir la rédactrice en chef du féminin de société DS puis du magazine
AD (Architectural Digest). Elle est en train de terminer I'écriture d'un essai sur
Karl Lagerfeld, passant de « I'autre c6té du miroir » pour éclairer sous un angle
différent certains aspects peu connus de sa légende personnelle.

omme en témoigne la pléthore d’articles
qui lui ont été régulierement consacrés,
avant et aprés sa mort, cela fait plus

d’un demi-siécle que le « cas » Lagerfeld
fascine. Sans doute parce que cette pythie

surdouée de la société du spectacle,

qui a pulvérisé le quart d’heure de gloire promis aux
intermittents de la célébrité, a constitué une formidable
balise de son temps. Monstre médiatique sans égal dans

sa discipline, K. L. a su réinventer au fur et a mesure les
regles qui lui ont permis de ne jamais succomber aux fléaux
de la planéte sur laquelle il voulait régner : I'obsolescence
et 'oubli. A I'instar d’un Warhol, il fut un formidable
concentré de I’époque et de ses paradoxes dont il a résumé
« tous azimuts les nouvelles coordonnées »*. Signés Diderot
dans Le Neveu de Rameau, ces quelques mots lui vont
comme une paire de mitaines sur mesure : « Je suis une
chose, je suis son contraire et vous ne pourrez jamais savoir
qui je suis ». Une théitralisation de soi « tous publics » qui a
fait du feld-maréchal du Saint-Empire de la mode, a 70 ans
passés, un grand-prétre de 'hypermodernité.

Se redessiner a un age auquel généralement on abdique
I'image de soi a probablement constitué sa plus grande
fierté. Une silhouette promise a un grand avenir, reproduite
aujourd’hui jusque sur des étuis d’Iphone, des stylos,
des poupées, ce qui lamusait beaucoup. « Servez-vous
de vous-méme comme un peintre use de son modéele »
recommandait-il d’ailleurs dans le livre consacré a

son régime. Karl aura su utiliser son corps comme un
matériau pour, a travers lui, questionner I'identité d’'un
monde contemporain qui a perdu les clés du réel... Tout
en devenant peu a peu lui-méme une « non-réalité »,
autorevendiquée « virtuelle a 90 % ».

Et quimporte §il a pu étre considéré comme un monument
« reconnaissable depuis la planéte Mars » s'amusait-il. Il
occupait le terrain. C’est cela qui comptait. Le jour ot il ne
Poccuperait plus, c’est qu’il serait mort. Comme fil d’Ariane
de ce parcours hors normes, un mantra qu’il répétait en
boucle : « Remember Now ». Cet homme du présent éternel,
contemporain au sens fort du terme de toutes les époques
qu'il a traversées, est ainsi devenu, au tournant du troisiéme
millénaire, un véritable commando de hackers. Général

en chef d’'une armée avec un seul soldat, Kaiser Karl (son
dernier « alter ego ») s’est chargé d’en pénétrer le disque dur
et d’en dérober tous les codes. Pour son usage personnel.

L'art du « montré-caché »

Dans le corps de cette rock star intergénérationnelle des
années 2000, de cet « hypnotiseur au regard voilé » dépeint
par Marie Nimier dans son livre Photo-Photo, battait

sans doute le cceur d’'un homme de la Renaissance dont
Fappétit gargantuesque s'était entiérement reporté sur le
terrain des objets inanimés. Un cabinet de curiosités a lui
tout seul. Une déflagration de paradoxes. Une mythologie
« rayon » Barthes, pourvue des « chiffres de la légende et de
la modernité » (lunettes noires, catogan poudré, mitaines,
bagues, vestes brodées). Ou comment « se rendre visible
pour exister », cette « injonction contemporaine », tout en
demeurant une compression de signes sur laquelle nul
n’avait prise, n'étant jamais Ia ot il s’exhibait.
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Officiellement serial créateur multiculturel et multimarques,
le vrai « job » de Karl Lagerfeld était, de fait, celui d’auteur-
réalisateur. Metteur-en-scéne d’un seul personnage : lui-

méme. Karl fut probablement un homme de 'Ancien Régime
qui, s’étant trompé de siecle, a décidé de s’en accommoder et
de le soumettre 4 sa botte. A 'image d’une Marléne Dietrich
un temps cotoyée — « Ange Bleu » si éloigné de la gentille
fille de la campagne qu’elle était au début de sa vie -, Karl a
réussi & mettre au point un passe-partout spatio-temporel
qui lui a permis de jouer les médiums. « Je suis d’'un autre
siécle, je viens d’une autre planéte », assurait-il.

Toute sa vie, Karl a voulu vivre dans un tableau. Faire de
sa vie une ceuvre d’art « totale ». Se transformer en « piéce
unique ». Ses objets, aimés temporairement puis délaissés,
témoignent des sincérités successives de ce collectionneur
compulsif (des milliers d’objets, de livres, de bons mots

« faits maison ») qui a multiplié les décors comme autant
de trompe-l'ceil et assorti ses nombreuses demeures a son
look du moment. Ils composent les strates d’une géologie
de I'intime qui éclairent les différents jeux de rdles d’'un
homme passé maitre dans I'art du « montré-caché »
qu’incarne I'un des accessoires fétiches de sa période
warholienne : 'éventail.

Vers I’dge de cing ans, Karl a jeté son dévolu sur un tableau
de Menzel qui représente Frédéric IT recevant la créme

de son temps — Voltaire en téte — au palais de Sans-Souci,
ce « copié-collé » de Versailles dont le nom est a lui seul
tout un programme de félicités. Ayant décidé de vivre un
jour a I'intérieur de cette scéne, ou de s’en approcher le
plus possible, Karl va peu a peu passer de I'autre c6té du
tableau, emboitant ses réves les uns dans les autres dans un
monde parallele.

Un « atelier vivant »

Apres s’étre installé dans des décors Grand Siecle, il

lui a fallu recruter de beaux esprits pour ses soupers.
L'encyclopédiste de service, ce serait lui. Dés ses débuts,

K. L. a ainsi entrepris d’accumuler les savoirs, ce qui lui
vaudra un jour la reconnaissance des tétes bien faites et

de rejoindre ainsi « le cercle enchanté de la 1égitimité ».
Soutenu dans cette tiche herculéenne par une inextinguible
soif d’apprendre et une mémoire sans faille : les milliers
ouvrages qu’il a avalés - plus la substance sonore de ses trois
cents iPods, ont été archivés dans son cerveau-computer
derniére génération. « Un atelier vivant », disait un proche,
qui a fait de la photo son principal outil de « capture » de
I'instant. Puis transformé, a 'ige sacré de « lhyper-art », ses
défilés de mode en autant de performances artistiques aux
impressionnantes « architectures-spectacles »Z.

A v bien regarder, Karl fut un « constructiviste » du désir
facon Gilles Deleuze, appliquant a la lettre « la théorie

des ensembles » avec une vision total look de lui-méme.

Ce caméléon des apparences aura transformé chaque
endroit « élu » en autoportrait. Faisant place nette a chaque
fois qu’il souhaitait assortir la couleur de ses murs a son
apparence ; on prend une gomime et on recommence a zZero.
A Pépoque ot il s'est entiché du XVIII® siécle, il a ainsi
assorti sa « facade » - éventail et maniéres de courtisan

- a ses intérieurs. Puis il y eut sa période Art déco, avec
meubles de Ruhlmann et Dunand, rideaux en tulle argent,
murs laqués roses. Dans son ultime période « air bag » au
cours de laquelle il a désiré plus que tout s’alléger, il a fait
place au nomadisme de l'esprit et au silence, ces nouveaux
objets de désir chez les heureux du monde. Parfaitement
assorti a I'air du temps avec lequel il s’est toujours confondu,
Karl était désormais « transformable » et « transportable »

a souhait. Comme ce musée itinérant, créé par Zaha Hadid
pour Chanel en 20086, il était devenu « mobile chic ».

En phase avec un nouveau monde ou tout devenait design
— les territoires de la création et du luxe en téte — Kaiser
Karl investit un 350 m? quai Voltaire. Un dernier décor a
la « modernité glacée » selon Raphaélle Bacqué, I'une de
ses biographes?, dont tous les éléments appartiennent
désormais au XXI¢ siécle. A quelques piéces d’exception
prés, comme celles d’un Jean-Michel Frank qui recomposa
d’une maniére si radicale la « grammaire » du luxe. Ces
objets et meubles de design contemporains, signés par des
designers-stars (des « mercenaires tous terrains » a son
image, sachant surfer d’'une marque de vin de Champagne
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a un musée d’art contemporain), marquent son entrée de
plain-pied dans le 3¢ millénaire. L'iconique Kaiser Karl
devient ainsi collectionneur d’« icones » du design, ces
nouveaux outils au service du luxe hypermoderne?, et se
laisse « pop-traiturer » par Takashi Murakami, ce qu’il avait
toujours refusé a son « copain » Warhol.

Karl Lagerfeld détestait « les gens qui vivent au-dessous de
leurs moyens » 3, Tout au long de son existence, il a fait de

la « dépense somptuaire », celle des seigneurs florentins

du Quattrocento comme des amateurs de potlatch
postmoderne. Mais a 'image du Citizen Kane d’Orson
Welles, il aura surtout soigneusement dissimulé son rosebud
au fond de sa chambre d’enfant, refaite a I'identique dans

chacun des lieux qu’il aura occupés. Des demeures qu’il
considérait peut-étre comme autant d’« asiles poétiques »

a la Louis IT de Baviére. L'acmé de cette quéte fut sans
doute Choupette, cette chatte « pop-culture » mais bien
vivante, qu'il a aimée déraisonnablement ; comme en son
temps Colette, 'un de ses écrivains préférés, idolatra Kiki-la
doucette. Dans La Naissance du jour, 'un des livres de
chevet de Karl, n’écrit-elle pas ceci : « En amour, il n’y a pas
de petit objet » ?

1. Cécile Guilbert, Warhol Spirit, Grasset

2. Gilles Lipovetsky-Jean Serroy, L'Esthétisation du monde —

Vivre & I'age du capitalisme artiste, Gallimard
3. Raphaélle Bacqué, Kayser Karl, Albin Michel
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